清明前的陆家村。
这会是傍晚，天气不冷不热，几个大娘坐在村口的磨盘旁边说闲话，东家长李家短，都在她们嘴里过了一遍，今天说的是村里的小媳妇顾美玲。
一个说，“你们听说了没，隔壁有个小伙子回来，说陆宪死了？”
陆宪是年轻一辈里最有出息的，年纪轻轻跟人合伙贩媒，他的媳妇就是顾美玲，因为丈夫收入高，美玲在村里日子过的还算滋润。
前段时间传出消息，说陆宪赚足了钱准备自己单干，哎哟，别人家的男人怎么就这么有出息，顾美玲差点没被一群大姑娘小媳妇的给羡慕死。
谁能想到钱还没赚，人没了。
“咋没听，说得有鼻子有眼，也不知道美玲听说了没有。”
这大娘一直在摇头，“要我说美玲也是真命苦，自己养龙凤胎没人帮衬，原来陆宪在，每个月寄钱回来，她日子还好过点，现在男人要是真的死了，她得让婆婆那一家子给活吞了，你们不信等着瞧。”
“可怜哪。”
这时候几个小男孩一路跑跳着进了村，兴奋的嚷嚷说，“有两个叔叔进村啦，说要找顾美玲。”
该不会，陆宪真的死了，这俩人来报丧的吧？！
大娘全站起来了，带他们去找美玲。
顾美玲今天一早起来身体就不舒服，昏昏沉沉的，勉强做完了午饭，这会儿在给闺女洗头。
听见敲门声，一打开门，两个男人站在门口，表情凝重的递过来一封信。
“嫂子，陆哥走了，节哀。”这俩人操着一口浓重的外地口音，“这是他留下的钱，你保重。”
顾美玲脸色煞白，“生要见人死要见尸，他人呢？”
“煤矿透水塌方，人挖不出来了。”
送走这俩男人，婉拒看热闹的邻居，顾美玲脸色平静的关上门，一转身，直接晕了过去。
……
当天晚上发起了高烧，脑子昏昏沉沉的，顾美玲做了个梦，梦见她是一本年代文里的炮灰前妻。
以顾美玲的视角来看，这本书里的自己简直倒大霉了。
丈夫说是出门赚钱，却再也没回来，她哐当就成了寡妇。
婆婆上门抢走了家里所有的钱，她没钱，只能南下深城打工，把两个孩子放在婆婆家照顾，每个月打钱回来。
深城治安乱的很，她被无良老板坑过，也被骗子骗过，好不容易攒了点钱，正打算回家抚养孩子的时候，居然在火车站被飞车党抢走了包，连回家的火车票都拿不出钱买，最后实在没办法，在火车站立了块牌子，求好心人借钱买车票。