背身而眠的一夜过后，隋唐一周没联系王美丽。他们回归到彼此的平行生活内。
他的酒吧开业试营业消息来自美丽朋友的转发。她逛街经过那家迷你灯牌的找门酒吧，进去过一次。隋唐自然不在，有个帅哥正在做清洁。
她故作白痴地搭话，称这酒吧好特别。约莫装得像，收获详细的解说以及试营业的邀请函，一封十分正式的红色信封，喜庆得像请帖。揭开信封，内里撞出瓷白一张活版印刷凹凸质感的邀请卡。王美丽随口夸了句邀请函真精致，帅哥立马说老板的女朋友亲自设计打板，用心了的。
王美丽捕捉到女朋友三个字，“哦？你们老板没结婚？”
他愣了一下，倒也是谨慎，“现在据说是未婚状态。”
王美丽的人生充满了意外，她都准备撤退了，风衣腰带的蝴蝶结弧口绊到一异型铜饰，桌边一只玻璃杯滚落在地，幸好是软木，即便如此依旧磕坏了一个豁口。
“对不起。”王美丽忙道歉。她迅速目测那个杯子的质量，准备赔偿。
“这是老板女朋友的专属杯子。”帅哥似乎跟那人关系不错，哈哈大笑，“她昨晚才钦点的，我等会给她说一声……没事儿没事儿……就是玩笑说的……”
既然是玩笑……王美丽拍拍包，不作任何赔钱的打算了。
女朋友这个词真美好，和没有温度的隋唐一点都不搭。王美丽不无酸涩地想。
第二周，ST.问她：【有空吗】。
有空吗？这三个字真是耐人寻味。王美丽同自己打赌，公私事之间，这次是私事。他要做ai。
王美丽：【根据事情决定有没有空。】
下一秒电话过来了，真直接。
王美丽正在布置会场，周围嘈杂，没空接闲杂电话，他也只打了有一个，接着再没消息和电话来，王美丽猜测他找到解决途经，或者自己偃旗息鼓了。她生出一个没有根据的浮想：他和那个“女朋友”就像称谓一样很官方，不能随便发/情。
都说三十开外的男人走下坡，王美丽想知道他这上坡的欲望源自自己本身还是只对她。当然好奇也只是一晃而过，她没想要深究。
第三周，隋唐又来问了，【空】【？】
这是第一个来自隋唐的标点符号，王美丽颇有兴味，盯了半晌，【最近喜欢一些你不擅长的运动！】
ST.：【什么】
她忙了会，忘回了，很快被消息淹没，下午他追了条把自己往红点队伍前排挪了挪，ST.：【高尔夫】【?】
第二个标点，还是追来的消息。这让王美丽错觉隋唐一直在等她回复。
她得意大笑，笑完陷入失忆，想了好一会没想起本来要说什么运动，等到晚上才一拍大腿回复他：【kiss！】
第四周，隋唐发消息来问她有空参加试营业吗？当晚有个蛮有意思的活动。
王美丽问：【什么活动？】