01
羽然和阿苏勒在一起了。
——而我爱他们。
姬野撑着太阳穴发呆，无知觉间手指抚上疼痛的眉骨。他亲爱的阿苏勒方才约他出去看音乐剧。音乐剧——其实是音乐剧排练——结束后，文化中心外的广场，阿苏勒拉着他的手告诉他这则消息。
夏末秋初，日晚天色是美丽深邃的湛蓝。阿苏勒愉悦的模样极美。他笑着，扎着小辫的短卷发垂及下颌。
姬野说：“与我接吻。”
阿苏勒摇头。快乐犹在，神情却严肃。
姬野重复一遍要求。
阿苏勒说：“不可以。”
“你忘了？”阿苏勒问。他的眼睛依然温柔。阿苏勒的温柔从不居高临下。阿苏勒使人如沐春风是因为自己同样沐浴在——自己成为的——春风里。他依然很开心。“我曾问过你。而你拒绝了我。”
阿苏勒似乎认为在离别前抱姬野有失礼貌。他松开与姬野交握的手。
02
姬野回忆起阿苏勒提出接吻那天。姬野时常遗忘事，他甚至遗忘“他遗忘”这件事本身。不过被遗忘的事偶尔骤然从回忆中浮现起。此时姬野惊骇于自己的能力。他对被遗忘之事的记忆，永远清晰得精致入微。
那是在学校一号楼银白大理石铺就的门厅。挑高至三层，楼梯的金属栏杆下有钢化玻璃防护。姬野那天约是来批改作业——并誊抄期中测试的分数，因为息辕不在旁。阿苏勒出场的原因姬野不清楚。这是上半学期与下半学期间的假，也许阿苏勒的班级有课外活动要他帮忙。教学楼空旷无人。他们相见于办公室楼外的花园，沿一号楼的回廊一路行至门厅。
姬野同阿苏勒说起自己竞赛的经历，而后忧郁。他感觉校领导对学生仅有一种冷漠的关心。孤独之感觉逐渐侵袭他。他说：“我想与人练习接吻。”
阿苏勒中止示范他新作的曲。他原本在让姬野欣赏并点评旋律。他说：“你可以与我练习接吻。”
阿苏勒神态认真。不过姬野未留意。提到接吻后姬野即想到羽然。一丝怅惘后即被沉没成本与爱恋第若干度摄魂夺魄。“不可以。”
他尚未接吻过。他之所以想练习接吻也是因为尚未接吻过。他对阿苏勒说初吻要留给羽然。阿苏勒轻微点头，触碰手机上音频文件的播放键。
03
姬野从来知悉阿苏勒喜欢自己。起初他们是朋友，后来有一日，阿苏勒说想与姬野结婚。彼时阿苏勒是刚升入高中的十五岁，分到新班级，认识江子安、西门也静等一系列新朋友们。
江子安是阿苏勒兴趣社团的社长，课外经营公司，却从不与阿苏勒谈论阿苏勒讨厌的金融。你喜欢批判理论呀，江子安说，我也喜欢，但你爱极马克思如何能不了解经济学对马克思的批判，来，我们读盖斯《批判理论的理念》。阿苏勒遂成为江子安社团的副社长，逐渐对与江子安用统计方法做社会科学研究有兴致。江子安对她了解的领域爱得极深沉，阿苏勒向姬野说，为社团讲演时她仿佛在发光。
阿苏勒与江子安维持有距离的暧昧。江子安以学习批判理论为由写情书，阿苏勒研读原典一封封学术地回应。
西门也静后来与姬野成为知交。不过彼时西门也静尚孤僻且羞涩。西门也静不需化妆即能男女扮相随意切换，可见阿苏勒的同桌是位气质别样的美人。她的美丽与脆弱感吸引到阿苏勒的守护欲。一次西门也静为追求痛感割腕，阿苏勒说，我想与她结婚。
姬野在聊天中向羽然提及阿苏勒的动向。据不完全统计，阿苏勒每三月即换一位结婚对象。西门也静是其一，姬野是其一，羽然亦是秘密的其一。