二零一九年春，太宰先生离开了，芥川状态很不好，在一次次不停歇的高强度的工作后病了一场，被众人催着休息，去往海外的票放在了桌上，想来是首领默许的。
在跨过这海洋时，早年病痛又烧得他全身发热，刚落地进酒店，一阵头晕袭来。
醒来的时候，陌生人坐在飘窗藤椅上，侧脸有一瞬看上去像那个人，芥川晃了神。
聊天间知道对方姓张，来这边探亲，呆几天就回去。和他住同一层，他昏倒时就在旁边，于是帮着酒店工作人员扶他进了房间，工作人员以为两人是朋友，让他来看望。
张是混血，懂当地语言，更重要的是，他不关心他是谁，也不刨根究底，除问了一句他病中喊的“太宰先生是谁”。
自然，芥川龙之介没有说，张也没有提起同一个话题。
卧病在床几日，张每日都会来露个面，带些乱七八糟的东西给他，锈得精致的布艺手鞠，两个巴掌大小的国际象棋，五彩斑斓的套娃……到他好些时，两人一起出门，在街头散步。
张带着他逛了圈繁华地带，大买特买，当他以为张是富家公子哥儿时，张带着这些东西穿过挂满衣服的巷子，到了当地人称的筒子楼。
院中的小孩们看到他高兴的不得了，张给他们发礼物和玩具，又和他们一起玩，还拉上芥川同他们踢球，踢毽子，到了黄昏才走。
吃晚饭时，芥川才知那是一家孤儿院，张一直在捐款，每年探亲时都会来。
他随口问探什么亲，谁料张说扫墓。芥川记起自己病魔缠身，还不知能活多久，又想到了太宰先生。
张看着他笑道：“如果能让你不这么痛苦就好了。”
张说这话时很平和，直视着他的眼睛，在那一刻，芥川捕捉到了那般意思。
想着是否能暂时平息将整个肺部烧得痛苦不堪的心情，于是他问张可以吗，张说他不介意。
醒来后是第二天早晨，他蜷在床上，起身看到下方车水马龙。远离熟悉的海风，心情似乎没那么苦闷了。
张叫了早餐上楼，问他有没有不适。对方像是习惯了做这样的事，并未向他索求而是一昧给予，以他的快意为准，这反让芥川凭生出些微过意不去。
你到底在做什么啊，他问自己。
“……爱多憎生，爱的诞生伴随憎恨。”张说：“不用介意，做这样的事是为我自己。你有感觉好些的话，自然更好。”
张的话意味不明，说这些话时，他的目光不知盯着何处。芥川不禁多看了一眼，没有再说些什么。
那边有催促他回去的意思，当日他就和张道了别，踏上回程的路，做回那个港口黑手党的走狗，投身于黑夜之中。
这是两年前的事了，除了名字，芥川并不清楚张的其他信息，也没想过会再见，否认见过是不希望张和港口黑手党扯上关系……
万千思绪转过芥川的脑袋，见张朝广津柳浪点头致意，唤了一声：“广津先生。”
抬起头后，他脸上带着笑容，有些无奈。
在同一个地方遇见，不太像是偶然。